8/10. 垃圾箱里的浪漫主义. 影片在空旷的汽车影院拉开序幕,童年的乔孤独地坐着木马,暗示乔是坐着美国梦长大,多组生动直观的跳切闪回展现乔的心理世界,由于外祖母对乔的身体大加赞赏,加上外祖母性交易的回忆,形成乔对身体的十足自信,认为自己符合收音机里讨论完美男人的标准,视性交易为实现美国梦的方式,乔像尊敬自由女神般搭讪贵妇,却遭遇辱骂,还幻想着她容纳自己、. 光的特色和闲笔颇具韵味,摩天大楼闪现的金钱字样、嬉皮聚会的迷幻色彩、充盈着色情暗示的红色舞厅和耳边时刻响起的人声高呼耶稣,暗含着城市的怪诞异化,吃饭时一位少妇拿橡皮鼠拨弄孩子的脸,令人作呕地突显美国社会的畸形. 结尾乔含泪抱着穿上椰树图案的里佐,车窗外边大海、别墅是美梦破碎的音符. 7/10. 充分运用多变的景别构图避免情绪化叙事带来的节奏散漫,开头就通过把传单强塞给群众的红卫兵渲染红色恐怖,好几场人物倾诉内心隐痛的戏都发生在诗意化的镜头空间,譬如摄影机跟随抽泣的杏花沉重的脚步进入船舱,后景床铺上的大娘和女教师都投以关切的目光,除了旅客之间的情绪互动,大娘撒红枣祭江的追忆伴随浊浪漩涡的空镜头,不仅暗示个. 当秋石在黑夜的掩护下深陷爱妻的形象,从打开记忆闸门的花束上摇缓推至沉郁的眼神,镜头后拉将一座拱形桥纳入夫妻共赏风景的背影,继续后拉妻子右下角入画,紧接其绕树林转圈的场景,移情换景的意趣产生. 秋石和女警促膝长谈时一缕亮光照进向往自由的灵魂,闪烁银白色光辉的瀑布与迷雾行船是政治气氛的对照. 惊愕看书、听斗就怕、闻声躲枕的京剧老人烘托了秋石同为文人的不屈.