《枯草》：史诗级巨兽对决-影视

《枯草》：史诗级巨兽对决

2024-10-11

最「高级」的撕逼莫过于此：当原本最应亲密无间的家人间也变得疏离，所有的爱都扭曲成病态的矫饰，一段谎言、一场掩盖，逐渐破碎崩溃遂向幻灭沉沦。这一次，法斯宾德也许没有多么大的野心——他想探讨或质疑的，都只是些老生常谈的人性议题。但绝妙之处在于，他让电影全部的意涵皆由一场收束在狭小空间内的回旋与角力传达出；角色的走位、构图的设计、镜头的变换移动、室内调度的协调与流畅，也都被融合进叙事本身，极尽精巧。玻璃/镜像的焦虑隐喻，贯穿全片的诡异气氛塑造，使角色之间各自郁积的压抑走向一种无可调和，终于在妻子的第一枪中爆发出来。而最后那“砰”的一声，既预示着整个家庭的分崩离析，也终结了观众对于角色的最后残念。令人眼花缭乱的运镜暗示了一切的虚无、虚幻与虚伪，就好像安娜·卡丽娜迷离而无神的目光，无处安定、无可奈何。想想大路为何是费里尼最让人难忘的作品之一？因为费里尼将杰索米娜这样一个宛如天使纯善的人物放置电影构造的浑浊世界中，深深的刺激了每一个观影人的内心。本片的异曲同工之妙是拉扎罗这样一个荧幕人物同样纯善的让每一个人观影人为之触动，演员的挑选真是绝了，拉扎罗这样眼睛清澈透明，走路话语却又笨拙，和杰索米娜一样都是电影世界中让人难以忘怀的人物。影片的胶片质感和魔幻的诗化将电影的文学化气质发挥到最大的迷人性，他有现代寓言的气质，也有圣经的隐喻，魔幻现实的指控，同时它也是一部纯真的意大利电影。现实和诗意的融合美的沁人心腹，世间如此败坏也有拉扎罗这样无私奉献、有着崇高忠诚品质的圣人。跟随人走动的音乐，恍然若梦的昏睡，世外桃源的小村，城市里的野狼，冷漠疏离的老去的人，同样善良的安东尼娅，这是今年最值得回味的电影

隐藏在小亚细亚的茫茫冬雪中，是看不见尽头的凄沧。小学老师萨密自比枯草，一直期待快将调职回城市的学校，但某日一封学生藏在笔记簿里写给他的情书被发现，衍生出他性骚扰学生的指控。梦想幻灭、同袍情谊恶化、其他教职员之间的窃窃私语，使得萨密临近崩溃边缘。直到遇见帮他克服难关的女老师，让这绝望的寒冬起了变化。　　土耳其电影大师努里·比格·锡兰时隔四年带来新作，借人与人之间的伤痛和救赎，既自省亦警世。餐桌上一场群体与个人、抗争与妥协的意识形态思辩，更令人拍案叫绝。女主角凭此片夺得戛纳电影节最佳女演员殊荣，成为史上首位土耳其戛纳影后。